У соседей с третьего этажа живёт рыжий кот по кличке Маркиз. Каждое утро он выходит на контролируемую прогулку: садится на подоконник их окна и смотрит, как люди идут на работу.
Он смотрит серьёзно, не моргая. Школьники его приветствуют — «привет, Маркиз!» — и он на мгновение отвлекается, поводит ушами, и снова возвращается в позу сфинкса. Его хозяйка, тётя Нина, однажды сказала: «Он не скучает. Он дежурит».
Днём его с подоконника смывает солнце, и он перемещается в детскую, где дремлет на пледе. К вечеру снова возвращается на пост — теперь встречает людей обратно с работы. И это, наверное, лучший вид нашей улицы: рыжий кот на фоне цветущей герани.
Говорят, кошачья жизнь — это вся жизнь. Тогда у Маркиза она расписана: дежурство на рассвете, дремота после полудня, встреча вечером, мурчание у хозяйки на коленях. И мне почему-то кажется, что из всех нас — он самый довольный своим расписанием человек.
Ко всем рассказам →